※ [本文轉錄自 prose 看板 #1YQZGJ78 ] 作者: chsort527 (小天) 看板: prose 標題: [轉錄] 專訪《成為男人的方法》作者沈信宏 時間: Thu Apr 28 14:28:33 2022 因為留意到網路上對選秀節目《原子少年》的「見解」 想起這篇跟性別氣質有關的專訪 跟大家分享 申明立場 我對於「原子少年？少女吧！」 這種言論會瞬間爆氣 雖然酸民就是這樣 －－ 原文首先刊載於關鍵評論網 https://www.thenewslens.com/article/158196 10月20日晚上9點，我外出訪友，於林森北路待轉時，目睹一台機車搶黃燈左轉被直行勞 斯萊斯當頭照臉撞上，騎士彈飛、機車解體滑行後起火燃燒，當下心情只「怵目驚心」四 字；但，這件事並沒教我感嘆「人生無常」，而是——最好不要，就算是搶黃燈，也該乖 乖騎到待轉停車格，真差不了幾秒。 而在大型崩裂家庭現場生存、長大的沈信宏，他學會的也並不是「樂天知命、感恩惜福」 ，他用《成為男人的方法》一書，告訴讀者：「真正的男人」不是純度一百的陽剛集合體 ，而是將陰柔內化——「對陰柔氣質有異樣眼光的人，也只是把陰柔氣質藏得夠好而已。 」 －找到一個「位置」，動筆－ 早在大學時期，信宏便多次跨文類斬獲南風文學獎，可以說在很年輕的時候，他就表現出 秀異的寫作天分與豐沛能量；但，不如師長儕輩預想，信宏遲至2019年，34歲才交出第一 本書《雲端的丈夫》，「心裡知道創作的欲望一直都在，那段時間就是一個累積。」，經 歷服兵役、攻讀碩博士學位、取得教職、戀愛結婚生子，當一切就定位，他終於找到一個 穩妥的位置，動筆。 張愛玲「成名要趁早」說的是20出頭就名動文壇的自己，時空錯置，在寫作已極難養家活 口的今天，多的是屈從於現實自此放棄寫作的文青。因此，如何取得一個讓自己衣食無虞 的「位置」，或許是有志書寫的少男少女首先必須考慮的。 揭露傷害，為尋求正義，或自我療癒？ 新井一二三《媽媽其實是皇后的毒蘋果？》藉個人成長史「正面硬剛」東方儒家孝順思維 與傳統散文美學；直到近年周慕姿《情緒勒索》一書爆炸式熱銷，才讓愈來愈多人醒覺， 原來自己多年來承擔著原生家庭親人無窮盡情緒勒索（比如經典「為你好」——潛台詞： 你再不喜歡、不願意，也得接受我的決定）而痛苦無從傾洩。 《成為男人的方法》裡有個顯著「標的物」——父親，他酗酒、家暴、外遇、拒絕肩起養 家重責，信宏單單平鋪直述回憶，已點燃讀者心中怒火；然而，那位造成的傷害被信宏迂 迴且游擊地反覆提起的，母親，那位兼差兩份工作，卻在孩子成長過程嚴重短少情感的支 持與陪伴的母親、「優良散文傳統」裡天條般不可悖逆的母親，信宏坦言：「我原本以為 我寫得很清楚，但老婆也覺得不明顯，那種複雜的心情……知道她盡了該盡的責任，但你 需要更多，她沒有給你……也許是怕直接批判會傷害到她。」 作家回到那段如電遭劫的歲月，重述自己的「被傷害」，但很抱歉，台灣就是個鬼島，抱 怨或指責只能是怪自己，否則，就「不文學」了。信宏幾近勇敢地陳述了自己如何在成長 過程中被雙親傷害，「寫的時候更聚焦在自己的感覺，不多寫他人，免得冒犯……誠實是 必要的。」 直到今天，文學獎評選現場的散文前輩，仍不改其志堅持當參賽作品談及家庭的黑暗與其 帶來的傷痛，「好的散文」，必得走向和解、救贖或情感昇華，這，算不算一種對散文作 家的情緒勒索？而信宏勇敢地拒絕了。 信宏的散文觀就是「真實呈現，誠懇書寫」，對傳統溫柔敦厚、父慈子孝式的散文，他不 大有興趣。 －成為男人的方法，從不只有一條路徑－ 近來，中國當局大力整頓娛樂圈，除了列出眾多「劣跡藝人」封殺或全面下架其作品，還 祭出「限娘令」，大白話「復興我中華民族的男兒就該雄健剛直」，看在「亞洲性平最前 線」的台灣人眼裡簡直荒謬；祭令一出，旋踵本走陰柔路線的流量男星曬出健身陽光照， 一眾「娘娘腔」網紅被封號、作品下架，這可以說是先行於網路媒體的「陽剛父權版」文 革。 接著，《南華早報》報導中國網路遊戲將禁止男性角色「女性化」。 乍然於書店瀏覽《成為男人的方法》，純看書名，可能會錯以為作者準備鼓吹雄健剛直； 恰恰相反，信宏從自己發育得慢，格格不入於長出第二性徵的身邊同學，談對美少女戰士 （政治不正確的）喜愛，談自己被懷疑為同志的性別氣質……信宏在在以自己的成長歷程 ，企圖告訴讀者：成為男人，是懵懂地一步步學會「扛起責任」，而不是「膽似鐵打／骨 如精鋼／胸襟百千丈／眼光萬里長」（《男兒當自強》），事實證明，社會諸多問題，外 遇、家暴、單親、孤兒，往往都與不能／不願／不會「負責任」的男人直接相關，而這些 人絕大多數陽剛。 「不要管別人的想法，聽聽自己心裡想做的方式。」、「不要參考別人，和別人比較。」 這是信宏給出的建議，但他也同意這很困難，在求學時期，人總是需要週遭他人的肯定與 目光，直到年歲漸長、歷練增加，才更能「分得出自己和別人的差異」。 身為人師，信宏說，確實每個班上都存在陰柔氣質外顯的男同學，但大概是現在，這個有 金曲獎年度歌曲〈玫瑰少年〉紀念葉永鋕、同志可以結婚的年代，這些同學泰然自若，不 以自己的陰柔為罪。雖然存在城鄉差距，也有其他同學或「老一輩老師」仍在複製性別刻 板印象，但自己這輩的老師只要發現同學被性霸凌，都會出面制止並機會教育。 信宏所言「成為你自己，接納自己所有的東西，不被他人評價所影響。」或許是我們一生 的功課，但，當國家（黨）出面干預「男人該是什麼樣子」，這對性平進程的大開倒車， 絕對值得我們戒慎恐懼。 －溫情的反叛－ 信宏說，在《成為男人的方法》一書，感覺到對溫情的反叛是很自然的，「因為我的家庭 就是這樣，但我還是會有對溫情的渴望」；在這個世代的散文家中，愈來愈多人叛離傳統 溫情美文，言叔夏的迷離、蔣亞妮的強悍、陳栢青的荒謬，陳宗暉、馬翊航……溫情美文 雖未滅絕，卻也不再被作家視為主要選擇。 《成為男人的方法》譬喻得多，也天馬行空，信宏笑言，覺得自己寫了太多不大必要，現 在的趨勢是簡煉、修辭愈少愈好；「大巧不工」是另外一種困難，未來，信宏將繼續寫作 懷舊電視文化、流行文化、教養等主體的散文，或許，讀者可以期待遇見大巧不工的信宏 。 －－ 泯滅天使盪遊誌 https://vocus.cc/AnnihilationAngel/61b5ed97fd8978000107dc00 直式閱讀 https://episode.cc/read/chsort/my.211212.175829/0 https://direct.me/chengtian-gao -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 36.226.91.62 (臺灣) ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/prose/M.1651127315.A.1C8.html ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ※ 轉錄者: chsort527 (119.14.36.101 臺灣), 05/25/2022 13:00:21 ※ 編輯: chsort527 (119.14.36.101 臺灣), 05/25/2022 13:01:18 ※ 編輯: chsort527 (119.14.36.101 臺灣), 05/25/2022 13:02:33 ※ 編輯: chsort527 (119.14.36.101 臺灣), 05/25/2022 13:02:59